"Hvem er dig?” spurgte min kusine Duane mig lørdag eftermiddag. Vi havde brugt dagen på at spille nørdespil sammen og holdt en pause til pizza.
"Hvad?" sagde jeg. Jeg havde ikke forventet et filosofisk spørgsmål over aftensmaden.
"Jeg tror ikke, du ved, hvem du er," sagde Duane.
"Hvad mener du?" spurgte jeg.
"Jeg tror ikke, du ved, hvem du er," gentog han. "Du skriver om penge og sparsommelighed, men alligevel bruger du 200 dollars på middag." Duane henviste til det smarte måltid, vi havde fået i maj på en Michelin-stjerne restaurant i Frankrig. Jeg vidste, at det havde generet ham, men han havde ikke sagt noget om det før nu. (Og det måltid kostede 267,41 USD for os to, ikke 200 USD.)
"Du betalte 1900 $ for din brugte pickup, men du vasker den ikke. Det er beskidt. Du køber nyt tøj, som du ikke har brug for, men du lader dit gamle tøj ligge på gulvet, så dine katte tisser på dem." Det er sandt. Kim og jeg har en kat, der fra tid til anden vil tisse på mit tøj.
"Du siger, at du ikke kan lide opmærksomhed, at du ikke vil være en berømthed, men alligevel påtager du dig nyt arbejde, der sætter dig i søgelyset. Du overvejer for eksempel at lave et kursus for Audible, og du taler om at lave flere talekoncerter - selvom du hader talekoncerter,” sagde Duane.
Alle disse ting var sande. Jeg kunne ikke argumentere.
"Hvem er dig?” spurgte Duane. Nå, det er et meget fint spørgsmål, Duane. Det er et meget fint spørgsmål.
I 1862 udgav den franske forfatter Victor Hugo Les Miserables , en af det nittende århundredes største romaner. Lang og vidtstrakt og fuld af digressioner (ligesom Get Rich Slowly!) udforsker bogen de mange facetter af den menneskelige natur:det gode og det onde, det humoristiske og gribende, det almindelige og sublime.
Les Miserables var ikke populær blandt kritikere, da den blev udgivet, men alle andre elskede den. Det solgte godt, da det blev udgivet og sælger fortsat godt mere end 150 år senere. Bogen har inspireret adskillige film- og tv-atiseringer. Og det er selvfølgelig kilden til en af de mest succesrige scenemusicals nogensinde.
Det viser sig, at PBS for nylig udsendte en ny seksdelt Les Miserables miniserie skrevet af den altid fantastiske Andrew Davies. Det er på min overvågningsliste.
Selvom Les Miserables indeholder en enorm cast af karakterer, to står i hjertet af historien:
Hvad der er fascinerende - faktisk overvældende - er, at Victor Hugo baserede begge Valjean og Javert om nøjagtig den samme virkelige person . De er begge løst modelleret efter Eugène François Vidocq, en fransk kriminel, der blev kriminel. (Du bør åbne dette link i en separat fane til senere læsning. Vidocqs liv er fascinerende. Blandt andet betragtes han som den første privatdetektiv nogensinde og "faderen" til moderne kriminologi.)
Det er rigtigt:Både hovedpersonen og antagonisten i Les Miserables var inspireret af den samme mand. Og endnu mere åndssvagt? Vidocq var også inspirationen til Sherlock Holmes. (Læs den artikel!)
Det fantastiske (for mig) er, at Jean Valjean selv er to mennesker! Han er Jean Valjean, ja, men han bruger mange år på at udgive sig for Monsieur Madeleine. Som sidstnævnte er han en velhavende fabriksejer, han er borgmester i Montreuil-sur-Mer. Han er en kraft til det gode i sin lille verden. Han er på én gang både Valjean og Madeleine, ligesom Vidocq på én gang er både Valjean og Javert.
I en New Yorker fra 2012 stykke, der roser "den vedvarende storhed" af Les Miserables , skrev Adam Gopnik, "Hugo troede på, nød, nænnede, selvmodsigelse - han troede, at vi viser os selv mest sandt, når vi tilsyneladende er mest imod vores dobbelte natur."
Da jeg skrev om dette på Facebook i april, bemærkede John Nardini fra ESI Money, at dette tilføjer en helt ny betydning til sangen "Who Am I?" fra musicalen.
"Hvem er jeg?" Valjean synger, mens han er tvunget til at afsløre sin identitet for at redde en uskyldig mand. "Hvem er jeg? Jeg er Jean Valjean!"
Ja, det er sandt - men Jean Valjean er også politiinspektør Javert.
Sand historie:Jeg er en hengiven fan af musikteater, og "Hvem er jeg?" er en af mine yndlingssange fra ethvert program. Det fremkalder frisson - det giver mig gåsehud - hver gang jeg hører det. Hver gang.
Det, jeg godt kan lide ved denne smarte karakterskabelse fra Victor Hugo, er, hvordan den fremhæver vores iboende dobbelte natur. Vi som mennesker er inkonsekvente. Vi er komplekse skabninger. Samtidig kan vi være både gode og dårlige. Jeg tror virkelig, at de fleste af os gør, hvad der er rigtigt det meste af tiden - men hver af os træffer også nogle gange dårlige valg. Vi gør ting, der synes at gå imod, hvem vi siger, vi er, og hvad vi tror på.
I Valjean og Javert kommer vi til at se den menneskelige natur dramatiseret i to mænd for evigt i modstrid, ligesom vi hver især er i strid med os selv.
Da jeg gik tur med hunden i morges, fandt jeg mig selv i at meditere over min egen personlige dualitet. Jeg er på én gang den hårdest arbejdende person, jeg kender ... og den mest dovne. Jeg er den klogeste person, jeg kender...og den dummeste. Jeg er den venligste person, jeg kender...og den ondeste.
På det seneste er jeg blevet mere og mere frustreret over min tilsyneladende manglende evne til at "gøre det rigtige". Jeg ved, at der er visse handlinger, jeg kunne tage (og bør tage) for at forbedre mit helbred, for at opbygge denne hjemmeside, for at bevare forholdet til mine venner. Alligevel gør jeg ikke disse ting. Jeg undgår dem aktivt.
Hvorfor er dette?
Her er et eksempel. Jeg kunne løse en lang række problemer, hvis jeg skulle dyrke regelmæssig aerob træning. I løbet af det seneste år har jeg gjort et fint stykke arbejde med styrketræning, men af en eller anden grund er jeg blevet allergisk over for sved. Jeg gør hvad jeg kan for at undgå at løbe eller cykle eller på anden måde øge min puls.
Det er ikke, at jeg ikke kan gøre disse ting. Jeg ved, jeg kan. Og jeg kan lide dem. Jeg har løbet halvmaraton (og gået helmaraton). Jeg har gennemført et århundredes tur - hundrede elendige miles på en varm og blæsende sommerdag. Jeg dyrkede Crossfit i fem år. Jeg er i stand til at træne hårdt, og jeg ved det.
Men jeg gør det ikke den øvelse lige nu. Jeg undgår det.
For tre måneder siden, da solen begyndte at vise sit ansigt her i Portland, kørte jeg min cykel fra bunden af bakken til bagkontoret. Jeg ville gøre det nemt at hoppe i sadlen og gå. Men ved du hvad? Jeg har redet på den præcis en gang i år. Cyklen sidder bare der og bønfalder mig om at køre på den.
Det samme gælder hjemmesiden. I ved alle, at jeg kan skrive en artikel om dagen. Jeg gjorde det i tre år mellem 2006 og 2009. Jeg gjorde det i de første tre måneder af 2018. Når jeg lægger mig til det, kan jeg godt skrive uden at gå på kompromis med kvaliteten.
Alligevel er det af en eller anden grund svært for mig at udgive en gang om ugen på det seneste. Mit sind er et andet sted. Jeg har ingen inspiration. Dette ville ikke være så slemt, hvis jeg i det mindste håndterede andre vedligeholdelsesopgaver, men det gør jeg ikke. Webstedets redesign er næsten færdigt, men det er ikke live, fordi der stadig er ting, jeg skal gøre. Jeg behandler ikke gæsteartikler. Jeg poster ikke på sociale medier.
Jeg er ikke i tvivl om, at noget af dette utilpashed stammer fra min kroniske depression. Men jeg ved også, at den bedste måde at ryste selvforagten på er faktisk at gøre noget, ved du?
Hvilket leder mig til et grundlæggende spørgsmål, jeg står over for:Hvis jeg ved, hvad der er rigtigt, hvorfor gør jeg det så ikke?
Jeg har intet svar.
I år som hvert år blev min depression og angst særligt stærk i løbet af foråret. Det, der er anderledes ved dette år, er, at jeg opsøgte en terapeut.
For et par uger siden spurgte hun mig om mit forfatterskab. Vi havde ikke talt om det før. "Hvordan ser succes ud for dig, når det kommer til dit arbejde?" spurgte hun.
"Succes betyder at udgive tre artikler om ugen," sagde jeg.
"Hvorfor?" spurgte hun.
"For så giver jeg mine læsere masser af materiale. Jeg hjælper dem. Når jeg giver dem meget materiale, vil de gerne vende tilbage oftere. Når jeg udgiver mere materiale, finder flere mennesker siden ved at søge. Når jeg udgiver mere materiale, tjener jeg flere penge."
"Så du vil udgive tre gange om ugen?"
"Jeg tror det," sagde jeg. Jeg tænkte lidt over det. "Men jeg hader det pres, som tempoet lægger på mig."
"Hvorfor?" spurgte hun.
"Fordi jeg ikke nyder det. Jeg laver ikke noget stort arbejde under sådan et tidspres. Jeg vil gerne tage mig tid. Hvis jeg beslutter mig for at skrive en artikel om for eksempel pensionisthistorien, så vil jeg læse en bog om emnet. Måske to eller tre. Jeg vil tænke dybt over det. Så vil jeg tage mig tid til at skrive den bedste artikel derude om pensioneringens historie."
"Du er klar over, at du lige har fortalt mig to meget forskellige ting, ikke?" sagde min terapeut. "Du har opstillet modstridende mål for dig selv. Desuden beder du dig selv om at være den bedste. Det er en stor ordre. Ikke underligt, at du er stresset. Du har umulige forventninger til dig selv."
Når jeg tænker over det, har min terapeut ret. Jeg gør har umulige forventninger til mig selv - på mange ting. Jeg har modstridende mål. Det er, som om der er en Jean Valjean inden i mig og en inspektør Javert. Og de vil have forskellige ting. Ingen af dem er forkerte - men de kan ikke begge få deres vilje.
Men hvad giver jeg efter? Er jeg Valjean eller Javert?
Ved slutningen af sessionen beklagede jeg min dobbelte natur. "Jeg fortæller andre mennesker, at de skal være proaktive," sagde jeg, "at tage ansvar for deres eget liv, men jeg har svært ved at gøre det selv."
"Tror du, det gør dig til en hykler?" spurgte min terapeut.
"Nej," sagde jeg uden tøven.
"Godt," sagde hun.
"Jeg tror, det gør mig til menneske," sagde jeg. "Jeg skriver om de ting, jeg selv kæmper med. Da jeg begyndte at skrive om penge og komme ud af gælden, er det fordi jeg nødvendige for at komme ud af gælden. Når jeg nu skriver om at spore udgifter eller have en følelse af formål, er det fordi jeg har brug for disse ting."

Så det hele er meget interessant på et filosofisk plan, men hvad har det med privatøkonomi at gøre? Masser, faktisk.
Vi træffer vores købsbeslutninger baseret på, hvem vi er, og hvem vi ønsker at være. Hvis vi ikke er klare over, hvem vi er, og hvem vi ønsker at være, har vores valg en tendens til at være vilkårlige. De er spontane og ikke baseret på andet end umiddelbar lyst.
Når du er klar over, hvem du er, og hvad du vil have, er det meget nemmere at praktisere mindful spending, at være bevidst omkring de ting, du køber og ejer. Hvis du for eksempel identificerer dig som fitness-bevidst, vil du være meget mindre tilbøjelig til at blive fristet af småkager og snacks i købmanden. Hvis du, ligesom jeg i øjeblikket, identificerer dig som en "forfalden" fitness-junkie, ja så er det meget nemmere at falde for fristelsen.
Hvem vi ønsker at være påvirker også, hvordan vi bruger. Faktisk har jeg mistanke om, at meget spildt forbrug - ikke kun for mig, men for alle - er, hvad jeg vil kalde "aspirations". Det er ikke baseret på vores faktiske vaner og handlinger, men på hvad vi ville ønske, vi gjorde.
Tag min cykel for eksempel. Jeg købte den sidste år, men har kun kørt den tre gange på femten måneder. Som jeg nævnte tidligere, sidder den bare der og bønfalder mig om at køre på den.
Jeg har en god ven, som engang besluttede, at han gerne ville lære træbearbejdning. Hans far havde altid bygget og repareret ting omkring huset, og min ven stræbte efter at gøre det samme - selvom han aldrig havde gjort det i 35 år af livet. Han købte en stak træbearbejdningsbøger og anskaffede sig derefter flere dyre værktøj. Han brugte dem aldrig. Disse var håbefulde køb, baseret på nogen, han ønskede at være, ikke den person, han var.
Ud fra hvad jeg har set, gør mange mennesker denne slags ting med kogebøger. De vil at prøve nye opskrifter og nye køkkener, så de gradvist fylder en hylde med madlavningsmanualer - madlavningsmanualer, som de sjældent bruger.
Det er på grund af dette forhold mellem penge og identitet, at jeg er så insisterende på, at GRS-læsere skriver en personlig mission statement. Når du er klar over dit formål, er det meget nemmere at sikre dig, at dit forbrug er i overensstemmelse med dine værdier, at dine økonomiske beslutninger er baseret på, hvem du er i stedet for en idealiseret version af, hvem du vil være.
I deres fascinerende (hvis tørre og akademiske) bog Identity Economics , George Akerlof og Rachel Kranton udforsker, hvordan vores identiteter former vores arbejde, løn og velvære.
"I enhver social kontekst," skriver forfatterne, "har folk en forestilling om, hvem de er, som er forbundet med overbevisninger om, hvordan de og andre formodes at opføre sig. Disse forestillinger ... spiller en vigtig rolle i, hvordan økonomier fungerer." Vores identiteter bestemmer, hvordan vi tjener til livets ophold, og hvordan vi bruger vores penge.
Akerloff og Kranton siger, at store dele af vores identiteter er formet af miljøet:
Identitet, normer og sociale kategorier kan forekomme at være abstrakte begreber, men deres virkelighed er både kraftfuld og let at se. Normer er særligt klare, når folk har et ideal hvem de skal være, og hvordan de skal agere.
Her er et eksempel:Mange mennesker, der opdager førtidspensioneringsbevægelsen, gør det gennem Mr. Money Moustaches fantastiske arbejde. Han har en stærk stemme og en populær hjemmeside. I løbet af de sidste par år har han akkumuleret en lidenskabelig hær af tilhængere, der kalder sig Mustachians.
Når en person identificerer sig selv som Mustachian, abonnerer han på et bestemt sæt værdier, bestemte måder at arbejde med penge på. Kørsel er ildeset. En høj opsparingsrate tilskyndes. Sparsommelighed er en værdsat dyd. Dette er identitetsøkonomi i aktion.
Akerloff og Kranton er omhyggelige med at bemærke, at vores personlige identiteter ikke er statiske. De ændrer sig. Vores større identiteter ændrer sig langsomt over tid, men vi kan også skifte roller hurtigt i dagligdagen.
Sidstnævnte er nemmest at se. "I løbet af en dag," skriver de, "kan en kvinde se sig selv som en mor derhjemme og en professionel på arbejdet." Jeg vil tilføje, at hun måske ser sig selv som en atlet i sin løbegruppe, en borgerlig leder som medlem af byrådet og en overskæg, når hun hænger med sine økonomiske venner online.
Hver af disse er en anden identitet - eller måske en anden facet af hendes overordnede identitet. Og hver påvirker, hvordan hun arbejder, sparer og bruger.
Folk ændrer sig også i løbet af deres liv. Fra bogen:
Folk træffer ofte beslutninger, der kommer tilbage for at forfølge dem. Vi overspiser, vi ryger, vi bruger for meget, og vi fortryder det. [Dette skyldes] tidsinkonsekvens. Mennesker har forskellige jeg på forskellige tidspunkter i deres liv. Det nye jeg kunne fortryde de beslutninger, som det gamle jeg tog...
Nogle gange er disse overgange forudset, og folk planlægger i overensstemmelse hermed. Men ofte forudser folk kun ufuldkomment, hvem de senere vil blive.
Se på mit eget liv gennem det sidste årti. Den, jeg er i dag, er drastisk anderledes end den, jeg var for ti år siden. Og for tyve år siden. Sikker på, kernen J.D. forbliver den samme - en gang en nørd, altid en nørd! — men mine værdier, som konstant udvikler sig, har ændret sig, og mit daglige liv er nogle gange uigenkendeligt.
I løbet af de sidste ti år har meget om min personlige identitet (og mine deraf følgende økonomiske valg) ændret sig:
Disse ændringer, store som små, påvirker alle, hvordan jeg administrerer mine penge, og hvordan jeg bruger min tid. Efterhånden som min identitet ændrer sig, ændrer mine økonomiske vaner sig også.
Relateret læsning: I et mærkeligt tilfælde, The Guardian udgav en artikel om et lignende emne sidste lørdag:"Er du virkelig den 'rigtige' dig?" Dette stykke, som er fantastisk og værd at læse, ser på, hvordan nogle mennesker ændrer deres liv fuldstændigt - og hvorfor.
I slutningen af Les Miserables , efter at Jean Valjean har befriet Javert i stedet for at dræbe ham, står politiinspektøren over for en eksistentiel krise. Victor Hugo skriver:
Han så for sig to veje, begge lige lige; men han så to; og det skræmte ham - ham, som aldrig i sit liv havde kendt kun én ret linje. Og, bitter angst, var disse to veje modstridende. Den ene af disse to lige linjer udelukkede den anden. Hvilken af de to var den rigtige? Hans tilstand var ubeskrivelig.
Inspektør Javerts moralske sikkerhed viser sig at være hans undergang. Som mange mennesker, der er sikre på, at de ved, hvad der er rigtigt, og hvad der er rigtigt, bruger Javert år på at ignorere beviser, der strider mod hans tro. Han tror, han kender sandheden, men er i virkeligheden blind for den.
Da Javert endelig erkender, at han har taget fejl hele tiden, er tingene ikke så sorte og hvide som han troede, de var, er det for meget for ham at bære. I stedet for at møde en verden fyldt med tvetydighed og usikkerhed, tager han sit eget liv. Han hopper i floden og drukner.
Før han dræber sig selv, har Javert dog en slags åbenbaring. Han indser, at Jean Valjean og hans alter-ego, Monsieur Madeleine, kan have virket som to forskellige mennesker, men de var ét hele tiden. De var to sider af samme person. Valjean var både kriminel og helt.
Det er alt sammen godt og vel at ville være en fast, konstant person, at have en identitet, der aldrig ændrer sig. Men sådan fungerer sunde mennesker ikke. Sunde mennesker lærer og tilpasser sig og vokser. Hvem du er i dag er ikke det samme som hvem du vil være i morgen – eller hvem du var i går.
Når du ændrer dig, vil dine værdier også ændre sig. Dine mål vil ændre sig. Dit forbrug vil ændre sig. Hvad du ønsker at gøre for arbejdet vil ændre sig. Og ja, der vil være mange gange, hvor du er internt i konflikt, når du ligesom Javert står over for to parallelle veje, som begge er "sande".
Hvem er jeg? Det er et godt spørgsmål.
Jeg er en fyr, der skriver om penge og sparsommelighed, men jeg er også en mand, der er villig til - en gang i livet - at bruge 267,41 USD på at opleve en Michelin-stjerne restaurant i det franske landdistrikt. Det er et tydeligt eksempel på mindful spending:Jeg planlagde måltidet uger i forvejen og så frem til det med stor forventning.
Jeg er en fyr, der ikke kan få sig selv til at købe en ny bil, så jeg køber en 25-årig pickup for 1900 $. Og jeg vasker det ikke. Jeg værdsætter køretøjet, men ser ingen mening i at bruge tid, penge og energi på at rengøre noget, der aldrig vil se pænt ud.
Jeg er en fyr, der køber nyt tøj fra tid til anden - gør vi ikke alle sammen? - men som, ja, er skødesløs nok til at efterlade dem på soveværelsesgulvet, selvom jeg ved, at min kat kan lide at tisse på dem. (Dum kat!)
Jeg er en fyr, der hader at tale offentligt, og som ikke ønsker at være centrum for opmærksomheden, men som alligevel har et dybt ønske om at lære folk om privatøkonomi. (Især den personlige side af det hele.) Dette får mig til at gøre ting, der virker uoverensstemmende med det, jeg siger, jeg vil. Jeg påtager mig månedlange projekter, der stresser mig. Jeg accepterer at flyve over hele verden for at tale med folk. (Lige i går havde Paula Pant og jeg en samtale om, hvordan besværet med at deltage i begivenheder er det værd for de venner, vi får).
Hvem er jeg? Jeg er J.D. Roth.